
Trent’anni 
non sono 
soltanto una 
ricorrenza, 
ma la prova 
che una ma-
nifestazione 
nata dal bas-

so, ideata dalla giovane destra 
palermitana quando il 19 luglio 
rischiava di restare confinato alle 
cerimonie ufficiali, ha saputo re-
sistere al tempo senza perdere la 
propria anima.
La Fiaccolata per Paolo Borsellino 
nacque nel 1996 per iniziativa dei 
militanti del Fronte della Gio-
ventù, poi Azione Giovani, con 
un’intuizione semplice: portare 
i palermitani in strada, la sera 

del 19 luglio, con una fiaccola in 
mano, per raggiungere in silen-
zio via D’Amelio.
Non una passerella, non una 
commemorazione gridata. Fin 
dall’inizio lo stile fu chiaro: lo 
striscione “PAOLO VIVE”, il tri-
colore, il silenzio, la compostezza 
e il rispetto per Paolo Borsellino 
e per gli agenti della sua scorta.
Questo stile è rimasto il segreto 
della Fiaccolata.
In una città spesso attraversata 
da divisioni e da troppe parole 
consumate sull’antimafia, quella 
marcia ha scelto un linguaggio 
diverso: la fiaccola al posto del-
lo slogan, il silenzio al posto del 
comizio, il cammino verso via 
D’Amelio come segno di fedeltà, 
continuità e coerenza.

Negli anni la Fiaccolata ha sapu-
to allargarsi senza rinnegare la 
propria origine.
È diventata appuntamento per 
cittadini, famiglie, giovani, am-
ministratori, associazioni e co-
munità diverse.
Una delle manifestazioni anti-
mafia più longeve e partecipate 
d’Italia. Il suo valore sta proprio 
qui: essere rimasta fedele a se 
stessa senza diventare esclusiva. 
La giovane destra palermitana 
l’ha ideata, custodita e organiz-
zata per trent’anni, con la con-
sapevolezza che Paolo Borsellino 
appartiene alla parte migliore 
della città e della nazione, non a 
una sigla o a una stagione poli-
tica.
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Dopo i primi anni, tra il 1996 e 
il 2001, la Fiaccolata diventa un 
appuntamento stabile, anche se 
ancora legato soprattutto alla 
comunità militante della destra 
palermitana. Il passaggio decisi-
vo arriva nei primi anni Duemi-
la, quando l’iniziativa comincia 
ad allargarsi alle altre realtà si-
ciliane. Nel 2002 partecipano in 
modo significativo anche i mi-
litanti provenienti da Catania e 
dalla Sicilia orientale: la Fiacco-
lata assume così una dimensio-
ne regionale.

Nel 2003 si apre una nuova 
fase. La manifestazione non è 
più soltanto commemorazione, 
ma diventa anche occasione per 
attualizzare l’insegnamento di 
Borsellino. Lo slogan “Fuori la 
mafia dai partiti” inaugura la 
stagione delle campagne politi-
che e culturali legate al 19 luglio. 
Da quel momento ogni edizione 
porta con sé un tema, uno stri-
scione, una posizione netta con-
tro la mafia, il compromesso e 
l’ambiguità.
Nel 2005 fu la volta della cam-
pagna provocatoria “Se compri 
droga sei complice della ma-

fia”. Tra le tappe più significati-
ve c’è il 2006, anno della “Notte 
delle Chitarre” in via D’Amelio. Il 
concerto, con migliaia di persone 
presenti, accompagna lo slogan 
“La fine della mafia esiste, la 
fine della mafia siamo noi”. È 
uno dei momenti in cui la Fiacco-
lata riesce a parlare a un pubblico 
più ampio, trasformando la pre-
senza militante in partecipazione 
popolare. Nel 2007 la campagna 
contro l’abolizione dell’ergastolo 
segna un’altra pagina importan-

te. �I manifesti “Arrivano i saldi 
ma non ai mafiosi – abolire 
l’ergastolo è un crimine” tap-
pezzano Palermo e diversi comu-
ni della provincia. La Fiaccolata 
diventa così anche una presa di 
posizione contro ogni cedimen-
to dello Stato davanti ai boss. Il 

2009 rappresenta una svolta or-
ganizzativa: nasce il Forum XIX 
Luglio, una rete trasversale di as-
sociazioni e movimenti chiama-
ta ad affiancare Azione Giovani. 
È il passaggio che consente alla 
Fiaccolata di usci-
re definitivamente 
dal recinto origina-
rio, senza rinnegare 
chi l’aveva ideata. 
Quell’anno il tema è “Chiama-
lu comu vuoi… sempri pizzo 
è”, dedicato alle tante forme di 
controllo mafioso del territorio. 
Nel 2010 la manifestazione rag-
giunge una delle sue edizioni 
più partecipate, con oltre tremi-
la persone in corteo. Lo slogan 
“Paolo Borsellino eroe nazio-
nale” risponde al clima politi-
co del momento e ribadisce la 
centralità del magistrato come 
esempio per l’intera nazione. 
L’accensione della prima fiacco-
la da parte del piccolo nipote di 
Borsellino rende quella serata 
particolarmente intensa. Negli 
anni successivi la Fiaccolata con-
tinua a prendere posizione con-
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tro i falsi miti dell’antimafia 
e contro le narrazioni di co-
modo. Nel 2011 torna lo sto-
rico motto “Meglio un gior-
no da Borsellino che cento 
anni da Ciancimino” per 
rispondere al figlio Massimo 
in quel periodo divenuto in-
credibilmente icona antima-
fia per alcuni. Dal 2013, con 
la nascita di Comunità ’92, 
la manifestazione trova un 
nuovo contenitore capace di 
unire le diverse anime della 
destra siciliana attorno al nome 
di Paolo. Quell’anno il corteo vie-
ne dedicato ad Agnese Borsellino, 
scomparsa pochi mesi prima. 
Il ventesimo anniversario, nel 
2016, conferma la maturità del-
la manifestazione. “Esempi non 
parole” diventa il messaggio di 
un’edizione che contrappone la 
coerenza di Borsellino alla reto-
rica di certa antimafia di faccia-
ta. Nel 2018, dopo le motivazioni 
del processo Borsellino quater, lo 
slogan “Depistaggi e tradimen-
ti: 26 anni senza verità” riporta 

al centro la richiesta di giustizia 
sulle ombre di via D’Amelio.
Il 2019 è l’anno delle grandi ade-
sioni: decine di associazioni e 
numerosi comuni partecipano a 
una Fiaccolata ormai pienamen-
te riconosciuta come appunta-
mento cittadino e nazionale. Poi 
arriva la pandemia. Nel 2020 e 
nel 2021 il corteo non può svol-
gersi nella forma tradizionale, 
ma le fiaccole non si spengono: 
la manifestazione diventa stati-
ca, direttamente in via D’Amelio, 
con una presenza più contenuta 
ma dal forte valore simbolico.

Dopo il Covid, la Fiaccolata tor-
na al suo cammino naturale. 
Trent’anni dopo la prima intui-
zione, resta fedele alla sua forma 
originaria: una marcia composta, 
una fiaccola accesa, un popolo 
che ogni 19 luglio raggiunge via 
D’Amelio. È cambiata la Sicilia, 
sono cambiate le generazioni, 
sono cambiati i nomi delle orga-
nizzazioni. Ma il senso è rimasto 
lo stesso: ricordare Paolo Borsel-
lino non come una figura lonta-
na, ma come un esempio vivo da 
portare nella città, nella politica, 
nella comunità.

1 3



14

Era necessaria una controffen-
siva politica e cultura contro 
l’ennesima operazione di fango 
sulla storia della destra siciliana 
e italiana. E non poteva che far-
la la giovane destra palermita-
na, come avviene da trent’anni. 
Pochi giorni prima del 19 luglio, 
Gioventù Nazionale ha presen-
tato il documento politico “La 
pista nera è depistaggio rosso”, 
una presa di posizione contro la 
tesi che vorrebbe collegare am-
bienti dell’estrema destra alle 
stragi mafiose del 1992, portata 
avanti da solito circo mediati-
co della sinistra (Report, Il Fatto 
Quotidiano, M5S). Una ricostru-
zione si fonda su suggestioni, 

vecchi verbali e dichiarazioni 
decontestualizzate, senza ris-
contri concreti. Una narrazione 
che finisce per diffamare l’iden-
tità della destra tirando in ballo 
persino l’ex parlamentare del 
MSI Guido Lo Porto. “Depistag-
gio rosso” perché non vi è alcun 
autentico desiderio di accerta-
re la verità storica sui mandanti 
occulti, ma voler costruire una 
verità prefabbricata che tenga in 
piedi l’idea dei mafiosi al soldo 
del centrodestra e che consen-
ta, ancora oggi, di colpire per via 
indiretta una storia politica che 
in Sicilia ha espresso classi diri-
genti, amministratori, militanti e 
uomini delle istituzioni che nulla 

hanno a che fare con la mafia. Il 
documento richiama invece l’at-
tenzione sul filone mafia-appal-
ti, considerato una pista concreta 
e documentata per comprendere 
gli interessi economici e istitu-
zionali che ruotavano attorno a 
Cosa Nostra e che Paolo Borsel-
lino riteneva centrali. L’iniziativa 
si inserisce nel percorso verso il 
19 luglio e la trentesima Fiacco-
lata. Ancora una volta, accanto 
alla memoria, torna la richiesta 
di verità: non quella costruita dai 
teoremi, ma quella fondata sugli 
atti, sulle carte e sul coraggio di 
guardare fino in fondo dentro le 
ombre delle stragi.

LA VERITÀ SULLE STRAGI NON SI INVENTA
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